──私は一人じゃない。
呟いたら、いきなり胸の辺りが冷たくなった。
何だか怖くなって、もう一度呟いてみたら。
どうしようもなく悲しくなって、涙があふれた。

本当は私は一人ぼっちで。
だからそんな風に呟くんじゃないんだろうか。
そう思ったらもう何も考えられなくなって。
頭を抱えてその場にしゃがみ込んだ。

世界はどんどん広がっているのに。
私はどんどん収縮していく。
真っ暗な狭い籠の中で。
模型戯曲の夢を見ている。

──あなたは。
あなたは、一人なのだろうか。
一人ではないふりをしながら。
私のように怯えているのだろうか。

もう誰とも触れ合えない世界の中で。
私は時折手を伸ばす。
広がりすぎた世界が収縮していって。
あなたの世界に触れ合える。
そんないつかを夢見ながら。